中唐诗人张继，是韩愈的高徒，以“我将泪还你珠，我恨未嫁未遇你”闻名天下

张继四十岁的时候，在王宫里作教师，掌管神的宝座，烧香祷告。已经十年了。除了写诗，张继还喜欢把杜甫的诗烧成灰烬，用蜂蜜吞服。

十年后，张继终于开创了一种被王安石称为“貌似最不凡”的独特诗风。接下来要提到的秋思就是这种风格的代表作。

一、张籍《秋思》赏析

秋思——唐章吉

一年一度的秋风，吹向洛阳城，在洛阳城漂泊的儿子，不知故乡的亲人如何；给和平写一封信，要说的太多，又不知道从何说起。

我也不能急着说，行人都快开了。

洛阳秋风吹，今年还是回不了家。我想给家里写封信，但是心里有千百种感受，却一时之间，写不完。送信人说他很快就会离开，但我又打开了信。

由于生活在唐诗主流风格由浪漫主义向现实主义过渡的时代，所以这首诗是赋的典型代表。第一句“洛阳秋风见”，简单明了。但是细细咀嚼，很有意思。

中国的歌诗始于《楚辞》，“秋风”在古诗中自有凄凉的意象。汉斯张见秋风起，怀念故乡的莼菜汤、鲈鱼，于是辞官回乡。所以诗里说“看秋风”，就是乡愁。

然而，张继千里迢迢来到长安，得到一个小官。贫穷使他无法像汉斯·张那样英俊潇洒，辞掉工作，回到家乡。他想给家人写信，但是他能写什么呢？一动笔，就感觉千言万语，说不完的话，说不完的情绪。

什么都想写，又怕什么都没说透。他匆忙写了这封信，但他担心缺少了什么。这时，传令兵正在门外催促。他咬着笔，对自己说，不要急，不要急！如果你再快点，我会再打开信。让我想想，我还能说什么…

信使怕他会急死！但这不能怪他。谁告诉我那时候没有微信和电话？这首七言绝句详细描写了作家的心境，意思是“重剑无锋，巧思不工”。

王安石称赞他:“看似最不平凡，其实很容易实现。 “因为张继不是用空得到这个技能的，而是用了他十几年的努力，差点失明。

这首《秋思》虽然只有短短的28个字，却讲述了一个完整的故事场景。而且还自带戏剧冲突。在这个车厢里，作者怕说得太仓促，绞尽脑汁多写了两句，传令兵做好了随时出发的准备。

古代没有邮政系统，信件是两条腿传递的。距离很远，一趟要几个月。早点出发，以便早点回来。结果作者一直拖着。如果你不催他，恐怕他会写天长地久，“一个婴儿生下75亿个宝贝”什么的。

结果你催他，他不但没把信过，还把刚封好的信打开了！你认为他在回忆什么，他想补充什么吗？其实不是的。他只是觉得自己有说不完的话，想表达给亲人。

这是很有戏剧性的一幕，人物的感情和冲突都准备好了。但是没有明确告诉你作者是给谁写信，内容是什么。只是从生活原型中提炼出来的经典形象，自然让人读来回味无穷。

二、被韩愈“疯狂吹捧”的门生

张继发迹相对较晚。贞元八年(公元792年)二十六岁首次到长安求官。但是因为在北京没有亲戚朋友，最后还是离开了家。

然而幸运的是，他在长安遇到了后来最好的朋友孟郊。后来孟郊试了三次，把他推荐给韩愈当门生。一个门生，但实际上他们年龄差不多。因此，韩愈非常喜欢张继。他写了许多诗和文章来表达他对张继的爱。

他在《把这一天交给张继真可惜》里说:我不知道你还有这个人。萌娇说你的文章不错，我就日夜想你。但我是朝鲜的官员，不能亲自去找你。既然你来了，我下班后马上派车去我家接你。

那么顺利通过考试不算。韩愈老师居然写了一首诗来夸他的学生，“赤慈为我好，何黄辉为章。”后来我参加考试的时候遇到了一个很认真的官员，但是张继还是凭借自己的真本事成功通过了考试。

后来，张继去了一个地方做官，路过徐州去看老师。韩愈日思夜想这个学生。他说，我天天盼着你来。你不知道我想你有多痛苦。每次和你聊天都忘了吃饭也不困。我们连续谈了三十天，天天熬夜。现在你走了，我要坐在家里再想你一次。

不久之后，张继的母亲去世了，他回家哀悼。当韩愈听说他在家里过得不好时，他立即写信给孟郊说:张继在家里很担心，他非常穷。恐怕你不知道。马上去见他。

张继在这个叫太常太主的官位上坐了十年，甚至白居易也为他写诗。不过韩愈当时也挺不开心的，也没办法帮他。据推测，《秋思》是他在这个时期写的。

由于长期营养不良和苦读诗歌，张继患上了严重的眼疾，几乎失明。韩愈到处写信，请人给他找工作。三年之后，张继的眼疾才被治愈。

以前提到秋思，首先想到的是马致远的天净沙秋思，而不是张继的秋思。马致远的天净沙秋思是一个接一个的风景，而张继的秋思是连贯的动作场面。张继的《秋思》别出心裁，表面上看似乎不如前者意象丰富，但在句尾却有一个奇怪的高峰。

信使离开了，但是诗人打开了信封。只是因为心里话太多，还没说完。这一举动看似有悖常理，却非常真实，令人难忘。