今天早晨，我起得特别早，因为我知道，我们这个地区已经沦陷。从今天起，这里的人们已经不能再讲法语，当然，我这个法语老师自然也将失业。但如果仅仅是失业，道没关系，令我心痛的是这个地区可怜的人们将永远忘记他们的母语：法语。所以我已经不能在这里待着了，我准备在上完这最后的一早上课后回法国！为了纪念这最后的一课，我换上了只在督学来视察或发奖的时候才穿的那套衣服：一套绿色礼服，打着皱边的领结，绣边的小黑丝帽。
我站在讲台上，看着异常安静的学生和教室后边坐着的镇上的人，心情很不平静。这时，小弗郎士进来了，我说：“快坐好，小弗郎士，我们就要开始上课了。”小弗郎士一纵身跨过板凳就坐下了。

“我的孩子们，这是我最后一次给你们上课了。柏林已经来了命令，阿尔萨斯和洛林的学校只许教德语了。新老师明天就到。今天是你们最后一堂法语课。我希望你们多多用心。”

同学们听了这几句话，都非常伤心。也许在后悔以前没有好好学习。

我开始检查问题，当叫到小弗郎士时，开头的几个字就糊涂了，站在那里摇摇晃晃，头也不敢抬起来，看上去挺难受的。我说：“小弗郎士，我也不责备你，你自己一定够难受的了。人们常想：‘算了吧，时间有的是，明天再学也不迟’。现在看看我们的结果吧。唉，总要把学习拖到明天，这正是阿尔萨斯人最大的不幸。现在那些家伙有理由对我们说了：‘怎么？你们还自己说是法国人，你们连自己的语言都不会说，不会写！’不过，小弗郎士，也并不是你一个人的过错，我们大家都有许多地方应该责备自己呢。”

“你们的爸妈对你们的学习不够关心。为了多赚一点儿钱，宁可叫你们丢下书到地里，到纱厂里去干活。我呢，我不是常让你们丢下功课替我浇花吗？我去钓鱼的时候，不是干脆就放你们一天假吗？”

后来，我谈到了法国语言，我告诉学生，法国语言是世界上最美的语言，最明白，最精确。我们必须把它记在心里，永远别忘了它。亡了国当了奴隶的人民，只要牢牢记住他们的语言，就好像拿着一把打开监狱大门的钥匙。说到这里，我开始讲语法。我觉得我从来没有这么耐心的 讲解过，学生也从来没有这样细心的听讲过。他们好像要在这最后一堂课上把所有的知识都学会。

语法课上完了，又上习字课，我发给他们新的字帖，帖上是美丽的圆体字：“法兰西”、“阿尔萨斯”，这些字帖挂在课桌的铁杆上，就好像许多面小国旗在教室里飘扬。学生个个都那么专心，教室里那么安静。连最小的孩子也不分心。
忽然，教堂的钟敲了十二下。祈祷的钟声也响了。窗外传来了普鲁士兵的号声——他们已经收操了。我猛地站了起来，浑身都僵硬了，只有孤独的心碎。“我的朋友们啊，”我说，“我——我——”但是我哽住了，我说不下去了。我转身朝着黑板，拿起一支粉笔，使出全身的力量写上“法兰西万岁！”然后我痛苦地呆在那儿，头靠着墙壁，话也不说，只向孩子们做了一个手势：“放学了，——你们走吧。”