十多年前,我曾经和上海的一位建筑师聊天,建筑师告诉我,他的设计,很少有变成现实的可能.他说：机会实在太少.我的设计再好,如果不能付诸实施,一切都等于零!我很难忘记他说这句话时那种黯然无奈的神情.今天,历史终于给了中国的建筑师们得以大显身手的机会.此刻,你推开上海的任何一扇窗户,都能看到他们的作品.这几年新造的高楼大厦争奇斗艳,异彩纷呈,使人眼花缭乱.前些日子听电台广播,听到一则关于建筑的新闻：从八十年代后期至今,上海新建造的二十层以上的高层建筑多达八千余幢!这是一个令人咋舌的数字,它可能创造了一个新的世界记录.这些新的高楼大厦,使上海人扬眉吐气.上海在建筑方面停滞不前的时代,已经一去不复返.因为这种变化来得迅猛,迅猛得如同钱塘江大潮,恐怕大多数上海人无法将这些新出现的建筑说出个一二三四来.人们只是觉得惊奇,这么多高楼大厦,什么时侯造起来的?
有人说,现在是一个建筑的时代,这不是无稽之谈.以经济腾飞的姿态出现在世界面前的上海,她的这些新建筑,当然再也不仅仅只是为了居住,而不是为了让人观赏了.细心的观察者都会发现,这些新出现的高楼大厦一栋一个模样,每幢新楼都企图显得与众不同,企图表现出独特个性,就像在街上行走的青春少女,每个人都穿着不同的服装,其中不乏奇装异服.它们的形状有长的,方的,圆的,也有棱形的、三角形的,还有不规则的多边形,甚至有模仿巴黎的凯旋门,将大楼造成中间镂空的门字框架形建筑……造这些高楼的建筑材料也丰富多样,除了钢筋混凝土,还有玻璃、不锈钢、花岗岩、釉面砖,甚至有了镀金的屋顶.
这些千姿百态的新建筑,确实是经济腾飞的标志和象征,也展现了现代人的想像力和创造力.然而平心而论,在为这些新建筑的数量和建设速度骄傲时,我还难以为它们在美学上取得的成就陶醉.这八千栋高楼中,有多少重复之作?有多少平庸之作?有多少丑陋之作?多得难以统计.从空中俯瞰,很多高楼都是大同小异的矩形水泥柱,而那些以玻璃为墙的方形大楼,简直就是对美国建筑师密斯·凡·德·罗的简单模仿.其中有多少能使人一见倾心,一睹难忘的独特之作呢?似乎寥寥可数.人心的浮躁,在建筑中也表现出来了.是的,新的上海以林立的新建高楼有别于其他城市,然而倘若问一句：这些新的高楼的风格是什么?你大概会哑口无言.毫无疑问,新的建筑,未必是成功的建筑,高大的建筑,未必是不朽的建筑,富丽奢华的建筑,也未必是美丽的建筑.人和历史的目光会无情地对一切进行筛选.有人把建筑比作画,不错.一个画展,展出后可以收起来,那些蹩脚的画,可以束之高搁不再示人.建筑就不同了,它们矗立在那里,只要不发生地震火灾,它们可能十年百年甚至几个世纪地矗立下去,占据着一代又